Elba

…..Come è brutta la vecchiaia, è invece un’esclamazione o forse una vera e propria affermazione che si tramanda da generazione in generazione….Una specie di ritornello che sentivo dire ai miei nonni, lo diceva mio padre ed ora è molto ricorrente nei discorsi di mia mamma, di mio zio e di molti suoi coetanei….anche se devo dire che c’è gente molto più giovane di loro, che già si appella alla perduta giovinezza con un senso quasi di arresa, di invidia al tempo che se ne sta inesorabilmente andando….E’ una battaglia persa in partenza, non c’è chirurgia estetica che tenga, il tempo si porterà via tutto con se, ti lascerà con un pugno di mosche in mano, bello o brutto che tu sia, ricco o povero, famoso o perfetto sconosciuto, senza avviso, senza un sms, senza nessuna notifica…..siamo noi che fino a che non strusciamo i piedi x terra non ce ne rendiamo conto….rimandiamo, rimandiamo, vogliamo, senza xaltro accontentarci mai, accumoliamo, accumoliamo sempre di più….fino a quando poi, sarà troppo tardi….

Elba

Pure Jessika è molto preoccupata x il cane ed essendo andata a trovare la madre a circa 500 km da qua non le resta che qualche notizia frammentaria, dato che anche x me non è facile spiegare l’evolversi delle cose….Se prima dovevi dedicare gran parte della giornata all’animale, ora va seguito minuto x minuto….sono due notti che dormo a scatti e mi sveglio come fanno i gatti….la prima notte l’ho passata sul divano, ero preoccupato nel caso fosse stato avvelenamento, la seconda, il divano l’ho lasciato al cane che reclamava qualcosa di più comodo anche se ha fatto fatica nel salire….e stanotte penso di replicare…

Elba

L’ unica novità al momento, oltre analisi di ogni tipo, ecografie e prossimamente una Tac, riguarda la signora che occupava il letto di fronte a mia mamma…stanotte, ci ha lasciato le penne…

Elba

E poi…il culo…la mattina…se lo lavano tutti…..bisogna vedere in che stato torna a casa la sera, dopo una giornata di lavoro, di auto, di mezzi pubblici e di cessi pubblici…Intanto… “….In attesa di ulteriori indagini e risultati, dice il medico, è meglio ricoverare sua madre…ha una forte anemia e non sappiamo a cosa è dovuta, se ad una costante perdita di sangue, tipo feci, oppure se il problema riguarda il midollo che non produce più globuli rossi a sufficienza, forse xchè ha abusato di antidolorifici…”….lo sapevo…porca di quella troia…tutti i giorni buttava giù quella merda…un dolore qui…uno quà…e via…antidolorifico…intanto mi attengo a ciò che mi dicono…anche quando ero io sdraiato sul letto di un ospedale, non ho mai chiesto troppo, forse xchè i dottori sono sempre in un misto fra lo scocciato e l’essere disponibili, ma ai tempi loro….fra il vago e il tranquillante, mai troppo sinceri….la girano e la rigirano a suo piacimento, ci tirano dentro parole incomprensibili, termini che manco ti ricordi e quando i pazienti fanno domande sulla loro salute, su ciò che possono e non possono mangiare, fare, cercano sempre e comunque di tranquillizarli…tutto bene…non si preoccupi…ci pensiamo noi….vedrà nei prossimi giorni…e magari il giorno dopo ci lasci le penne…

Elba

Mentre lei continua la sua caccia alle streghe, da un tavolo sulla destra si sente la voce con chiaro accento Romano, di una signora che dice all’anziana madre….”….A ma…te devi sbrigà…la vedi la vecchia dietro di noi…è vecchia come te…ma magna più veloce…”….”…Statte zitta, risponde…guardate tu…te stai a ingrassà…magni come una vacca…un pensi altro che al cibo…colazione, pranzo e cena…t’abbuffi sempre….vatte a fà du passi che te fa bene….”….”…Senti chi parla…sarai pure vecchia, ma magni come un omo….guarda che piatti….carne, pesce, prociutto….un te manca niente….”….uno spettacolo, passerei ore ad ascoltarli….è già qualche settimana che sono qua e non si sono persi un centimetro del buffet…sono nel mio rango e la sera dopo aver appena preso l’antipasto, già chiamano x il primo…”….Pensavo che te fossi fermato a lavà pure i piatti, mi dice la figlia dopo una diecina di minuti che non mi avvicino al loro tavolo…”….”….Ci sono più di 200 clienti, rispondo…ogni tanto devo anche servire altri….rispondo sorridendo…”….”…Stamo a scherzà…un te preoccupà…ma vedi di anna a prendeci i primi…va…va….risponde la madre…”…

Elba

Adoro l’odore dell’erba appena tagliata che rimane nell’aria anche fino ai giorni successivi….una volta mi piaceva tanto anche un altro tipo di erba…oggi succede raramente…consumo tutte le mie energie nel giardinaggio, x passione, x sfogo, x calmare tutta la rabbia che mi porto dentro…ho tagliato tutto quanto possibile c’era intorno casa…quest’anno poi, la pioggia ed il sole fanno crescere l’erba meravigliosamente anche dove non ce ne era negli anni passati…Blue mi segue passo passo, mia madre mi chiama x sapere se ho ricaricato il credito del cellulare…”…Lo devi tenere sempre vicino a te…e carico…se ti chiamano così puoi rispondere…”….Sorrido…non ha ancora capito che lo si può usare anche senza un euro di credito…continua a pensare che senza soldi…il telefono si spenge in automatico…

Elba

Mia madre con il passare degli anni assomiglia sempre di più a mia nonna…ovviamente, verrebbe da dire, è sua figlia…ma a parte la somiglianza fisica, in lei rivedo gli stessi movimenti, lo stesso sorriso, lo stesso modo con il quale rimane seduta davanti la tv, con il quale muove la bocca, lasciando il mento poi, leggermente pronunciato in avanti…le spalle, abbassate e le braccia conserte….tutte cose inimaginabili fino a qualche anno fa….Potere della vecchiaia, dice mia madre….il tempo ti toglie tutto, lasciandoti solo quella vaga somiglianza con chi ti ha messo al mondo…che resta però, in un corpo inprigionato dalle rughe e dai dolori…sembriamo solo dei pupazzi di cartapesta….in attesa di essere bruciati…

Febbraio 2009 – Elba

Yes, I have bougth that fucking house…I’ve done it…Finalmente, dopo due anni di rincorse a banche, Direttori, garanzie, firme, notai, bancari, buste paga, con la padrona che giustamente mi stava alle costole x definire l’acquisto…xche’ alla fine non ci credeva piu’ neanche lei……finalmente…It’ mine…ieri pomeriggio ho fatto l’atto d’acquisto…fuking 6300 euro di spese notarili…affanculo anche loro…Non ho detto niente a nessuno, ne’ una singola parola, fino ieri sera…affanculo tutti…oggi posso urlarlo al mondo intero….finalmente….Ho fatto firmare mia madre e mia sorella, cosi’ come doveva essere all’inizio della richiesta del mutuo, prima del poco felice intervento di Teresa…Mia sorella Barbara, la mia gemella, ma il mio esatto contario…io sono sempre stato la pecora nera di famiglia, il ribelle, il casinista, capace di qualsiasi colpo di testa, di mandare affanculo tutto e tutti e ricominciare da zero a migliaia di km di distanza…Lei invece no, ponderata, calma, non hai mai fatto il passo piu’ lungo della gamba…difficilmente si e’ ritrovata in situazioni piu’ grandi di lei…da piccoli faceva tutto cio’ che le dicevo…una volta la invitai ad entrare nella lavatrice e meno male non riuscii mai ad avviarla…le mangiavo sempre il gelato, dopo ovviamente aver mangiato il mio…c’e’ piu’ di una foto che ci ritrae assieme, con lei che sta’ piangendo seduta accanto a me…Pero’, come dice mia madre, le prendevo sempre io…lei troppo buona e tu eri cosi’ cattivo, che non ti si poteva lasciare un minuto da solo che ne combinavi subito una…nel crescere le nostre strade si sono divise, anche x colpa mia che ho iniziato sin da giovane a vivere lontano da casa….Ci riavviciniamo ogni volta che ritorno e mi fermo piu’ a lungo…”…Sono gia’ due anni che sei qui…mi sembrano troppi…dice Barbara…”….Mia madre invece, dopo l’atto mi prende sotto braccio e mi dice…”…Ora cerca di mettere la testa a posto, datti una calmata che c’hai 350 rate di mutuo da pagare…non mi deludere…che sono vecchia…”….Hai ragione….si…si…mi daro’ una calmata…rispondo….