Elba

Niente chiamate dall’ospedale e così ce ne stiamo andando a passare la Pasqua con mia mamma inchiodata sulla sedia giorno e quasi notte, xchè pure sdraiarsi sul letto è più di un’impresa…..Bastardi….meglio stare fermi xchè se vado in reparto faccio tabula rasa….Quel rottoinculo del Primario che ormai conosce il caso a memoria non si pronuncia e con il suo chiaro accento romano ripete sempre le solite cose…..”….Deve chiamà la preospedalizzazione….sentire in reparto….bisogna vedè questo…quello….”…..ma vattene affanculo….sono quasi 8 mesi che entriamo ed usciamo dalle corsie d’ospedale….chiamala e metti fine a questa sofferenza….siamo esausti…esausti come l’olio da motore di una vecchia macchina….Il campeggiatore intanto è tornato alla carica, offrendo a me e al Bob un buon contratto come dipendenti….si può fare, ma ancora non si è capito bene quando vuole aprire, x Pasqua, dopo Pasqua, metà Aprile, fine Aprile, mai conosciuta una persona così indecisa…vedremo…domani mattina incontro decisivo x chiarire un futuro abbastanza nebuloso…tanto un posto vale l’altro….avrò anche un carattere difficile, ma in quanto a gestori….ho fatto una collezione da paura….

Elba

Gli ultimi sms di Jessika sulla salute del babbo, fanno venire i brividi…..L’ho appena portato in bagno, dice, trema, non sta in piedi….è diventato giallo ogni giorno di più….la pipì è scura….e non mangia niente….guarda nel vuoto spesso….non ha voglia di nulla….Andato via il medico ora, sto prendendo accordi x alimentarlo endovena, ma non penso arriverà a farlo…Sto male xchè vedo mio papà impaurito come un bambino…..Mio cognato chiamava oncologia di Padova x trasmettere situazione….Sta diventando difficile x me e mia mamma. Stamani mi è cascato addosso portandolo in bagno…l’ho sorretto con le mie ginocchia….ho preso uno strappo alla schiena….Lui ha preso paura e si è fatto la pipì addosso….dallo sforzo è diventato giallo in una maniera impressionante….tremava come una foglia….L’ho tenuto e poi con mia mamma l’abbiamo messo su una sedia….Dopodichè l’ho trascinato fino in camera…ha perso l’orientamento x un pò…ora dorme….

Elba

Ho i coglioni che mi spaccano le mutande…oltre a fare la spesa, cucinare, servire, lavare e meno male che Jessika ogni tanto mi da una mano, devo pure assorbirmi, da parte di mia mamma, le continue lamentele, anche mentre sta guardando Beautiful o qualche altra soap del cazzo, tipo Centovetrine o Tempesta d’amore, se ne andassero tutti in culo con queste fiction di merda, con attori che non valgono un cazzo, che recitano sempre con facce scure, tristi, penose e non fanno altro che tirarselo nel culo fra di loro…ebbene mai madre, non segue alla lettera ciò che i medici le hanno prescritto, mettendo a rischio la sua già fragile salute e se x ora non peggiora, di certo non sta migliorando….facendomi girare ancora di più le palle….ha le gambe arrossate che deve assolutamente tenere in alto…..ed invece se la passa fra sedia e divano, non mettendosi nella giusta posizione e trovando sempre scuse diverse….o xchè le fa male la vita o xchè deve andare in bagno o xchè ha freddo…o xchè non lo sa più nemmeno lei e nemmeno io….”….Mamma, non sono io il dottore, le dico, alzando leggermente la voce, prima dell’urlo finale che fa scappare anche Blue sul terrazzo, nonostante il freddo….io ti riferisco solo quello che mi hanno, anzi ti hanno detto di fare…poi la scelta è solo tua…..”….Si dice che da vecchi si torna bambini….è sbagliato…si rincoglionisce proprio….

Elba 2006

Arrivo in ospedale in tarda serata…trovo il Bob in una camera doppia che divide con un ragazzo che ha avuto un incidente d’auto…ha una flebo attaccata sul braccio destro…”…Portami fuori a fumare…dice…”…”…Ma Bob…manco riesci a muoverti…”…”…Ho voglia di fumarmi una bella sigaretta…tanto non si mangia…sono giorni che mi tengono a digiuno completo…c’ho una fame che prenderei una sedia a morsi…”…lo accompagno sul terrazzo, una leggera brezza proveniente dal mare mi invade le narici…l’odore del mare, mi manca così tanto quando sono lontano che quando arrivo sull’isola me lo sento subito addosso…guardo il Bob posizionato sotto una luce esterna…non mi sembra in uno stato ottimale, è dimagrito e sbiancato come se l’avessero messo in varichina x ore…”…E tu come stai?…mi chiede…son tre mesi che entri ed esci dal Careggi…”…”…Quest’estate, rispondo, ho deciso di trascorrerla là…ho beccato una buona offerta…”…Ridiamo…ma vedo il Bob che si mette subito una mano sulla pancia…”…Mi tira tutto…continuano a fare ecografie, flebo, mi tengono a stecchetta…ma al momento sembra che non ci abbiano capto un cazzo…vogliono intervenire domani x asportare la colecisti…ma sono tutto un dolore, se mi aprono ci resto secco…”….”…Non c’è tempo da perdere, gli dico, firma che vuoi uscire ed andiamo via, domani mattina, presto, prima che arrivi qualche dottore malintenzionato….”….Mi guarda sorridendo…”…Sei sempre fuori come una campana…ma dove che vada in questo stato?…non riesco neanche a vestirmi…ad alzare un piede…”….”…Ok…fai come vuoi…io vado….porto Apollo a fare una passeggiata…una doccia…e…e…domani prima delle sette sono quà…devi già aver firmato, non voglio rompermi le palle con tanti discorsi, sono ancora sotto cortisone, che mi rende altamente nervoso…”…lo abbraccio…”…Tieni duro gli dico…”….”….Ma sei sicuro di quello che fai…c’è un viaggio da affrontare…io sono a pezzi, debolissimo, mi sembra di morire da un momento all’altro…”…”….Se rimani qui ci rimani…di sicuro…a domani…”….Scappo via, leggermente preoccupato, è messo peggio di quanto pensassi, ma rinfrancato dal fatto che, mio malgrado, posso muovermi e sapere dove andare e chiedere in uno dei migliori ospedali del Paese…