Elba

Tutto pronto x l’intervento….mia sorella che sfascia e lava le gambe di mia mamma, le ulcere sono chiuse, mette pure un pò di crema….preparo la borsa, l’ansia di mia madre si taglia con il coltello, scuote ad ogni minimo movimento….chiama l’ospedale…che vorranno, domani mattina dovremo essere là x le 7….magari ci avvertono di arrivare qualche ora dopo….”…..Signora…..si….la chiamo xchè bisogna rimandare l’intervento, ci sono delle urgenze….mi dispiace….le faremo sapere….”…..Mi dispiace….meno male, x lei, che al telefono c’era mia sorella….mi dispiace cosa?…è da settembre che lottiamo mattina e sera x questa cazzo di operazione….e chi c’è più urgente di una vecchia di 83 anni che non riesce più a fare un passo decentemente, a muoversi, a piegarsi, che soffre a stare seduta, soffre a letto, soffre sempre, 24 su 24….vattene affanculo…di urgente ci sarà di sicuro qualcuna che conosce il dottore che conta….o qualcuno che conta….tanto in questo cazzo di Paese funziona tutto così….tutto a conoscenza….tutto con la spinta….dal lavoro alla sanità, dalla sanità al budello di su mà, direbbe un mio caro amico Livornese…..non c’è verso….

Elba 2006

Sto leggendo pure tutti gli oroscopi, magari qualche astro mette lo Scorpione in grado di….mavaffanculo…mi ci mando da solo…Credo a chi sa leggere il futuro, ma credo anche che siano solo in pochi ad avere le giuste doti…nei giornali ed alla tv sono solo buffonate…le stelle, la luna, i pianeti, gli allineamenti….tutte stronzate…sei a letto mezzo morto e quello che in tv dice…oggi avrete una giornata radiosa…a me non interessa saperlo, la vita poi, perderebbe il suo fascino, l’incognito…sapere cosa ci accadrà…è come andare all’Ocktoberfest, portandosi la birra dietro…Mia mamma verrà operata il prossimo 23 del mese…ha scavalcato qualcun altro dalla lista di attesa, causa le sue pessime condizioni, così prima si sottoporrà all’intervento e prima tornerà a camminare decentemente…neanche il tempo di finire di star dietro al Bob che ho già mia madre che reclama aiuto…ora è in continuo fermento e sta già preparando la roba da portare all’ospedale…mi ha mostrato, pigiama, ciabatte, vestaglia, chiedendomi di cosa ne pensassi…”…Che cazzo te ne frega mamma…ho risposto…passerai gran parte delle giornate inchiodata a letto…”….”…Si…ma poi…hanno detto che mi faranno alzare x fare piccole passeggiate…e non posso mica indossare…”….”…Si…la sfilata…ci sarà l’elezione della Miss…Miss corsia…..portati quello che hai, che pensi possa bastare….rispondo…”…”…Non ti dico più nulla…tanto non fai altro che prendermi in giro…e rispondermi male…”….”….Dai…che sarai la piu’ bella….la più bella del reparto…le dico accarezzandole la guancia… “…Lo scirocco e’ calato. Come dice un vecchio detto, fa di 3 giorni in 3 giorni, oggi era ancora molto forte e come magia, come è arrivato, così se ne è andato…. stasera non c’è un filo di vento. Se non fosse calmato, lo avremmo avuto x altri 3 giorni. Vivere su un’isola, vuol dire anche condividere gran parte delle giornate dell’anno, con i venti battono le sue coste. Da nord, da sud, est, ovest, nord-est, nord-ovest…libeccio, scirocco, maestrale, grecale, tramontana, si alternano di giorno in giorno…Mi mancava o meglio, avevo perso questa situazione meteorologica, a volte fastidiosa, ma che ti riempie il naso, i polmoni, il sangue, di iodio, di salmastro….Oggi era veramente difficile stare in piedi correttamente e nella zona del porto era quasi impossibile avvicinarsi alla banchina, senza essere investiti dagli schizzi d’acqua del mare, che con violenza si infrangeva contro essa. Ma quando è molto tempo che non passi questi momenti, diventa un piacere camminare anche in avverse condizioni atmosferiche…..Con Bob abbiamo deciso di costituire, una società d’affari…anzi la decisione è stata solo sua…Mentre stiamo sorseggiando, il solito caffè d’orzo, mi dice…”…Non lo dire in giro, non ci crederebbe nessuno…abbiamo sempre combinato più casini che affari…”…”….Ok…rispondo…ma tanto..non abbiamo più nulla da perdere….e se capitasse qualcosa di buono sottomano…”…Sarebbe ora…siamo nella merda fino al collo…e pure convalescenti…”…Apollo si gode il vento che sembra spazzolarlo continuamente, ci si tuffa contro e con forza mi tira via…

Elba 2006

…..”….Bisogna andare…dice la dottoressa….soft…ed affiancare al cortisone un antinfiammatorio, da prendere la mattina e la sera x i prossimi due mesi….”….E così dopo l’ennesima visita, dalla quale speravo di poter staccare con il cortisone nelle prossime due…tre settimane…mi hanno invece affiancato anche altre pasticche e naturalmente un gastroprotettore x lo stomaco, da prendere la mattina a digiuno…Non ne posso proprio più di medicine e degli sfoghi sulla pelle, che mi danno…Dicono che con la riduzione dei mg. dovranno anche diminuire questi cazzo di bollicini…sopra pelle…sottopelle…meno male ne ho salve le palle….Intanto mia mamma viene messa in lista di attesa x un’operazione all’anca…un perno che in futuro dovrà sostenere le sciagurate ossa che rischiano di andare in frantumi…..ho le batterie a terra….scarico…scarico…nonostante ce la metta tutta x tornare alla vita normale, è come se andassi con il freno a mano tirato…mi sento limitato, nei movimenti, in quello che faccio e che vorrei fare…mi manca l’energia positiva di quando sei al top della salute…sempre la massima attenzione ad ogni piccolo sforzo, a non affaticarmi, ad una rampa di scale fatta più velocemente, ogni leggera accelerazione dei battiticardiaci, ti mette subito pensiero…persino scopare è diventato paranoico…La dottoressa dice che c’è solo una probabilità su dieci, x un’eventuale ricaduta….spero tanto di cadere in una delle rimanenti nove…..Teresa continua a chiedermi se mai avessi cambiato idea, terminando comunque le sue telefonate con insulti, su cosa avrei dovuto fare e non ho fatto….su quello che perdo e su quello che troverò….non so come faccia a prevederlo, ma non ho più voglia di contrabbatterla….

Firenze 2006

Sembrava tutto fosse pronto x l’operazione del Bob, invece i medici hanno rinviato il tutto a data da destinarsi…la sera, fino a tarda notte, con Riccardo, il fratello e Teresa a fare il punto della situazione, riguardo il mancato intervento….Abbiamo prima cenato insieme, senza troppo entusiasmo, e’ stato più un riempirsi lo stomaco, x incamerare nuove energie che sembrano non bastare mai…”….Suona troppo strano…dice Riccardo, infermiere da 17 anni…Non si rimanda un’operazione all’ultimo minuto…o non sono sicuri di dove mettere le mani…o c’e’ dell’altro…che non vogliono andare a toccare….”…Lo vedo piangere….”…Scusate..dice..ma sono suo fratello e…”….”…A chi lo dici…Siamo cresciuti insieme…rispondo..sono entrato a casa vostra a 14 anni e tu ne avevi 8….ne sonopassati 29…è più di un fratello…anche x me…”….”… Uno dei problemi maggiori….dice…e’ che al Bob, non avendo milza, se venisse asportata la colecisti,  si troverebbe con il fegato a sopportare un gran lavoro, andando incontro ad altre patologie, difficili da evitare e da prevedere…potrebbe essere un semplice diabete, come un’epatite, una cirrosi epatica…tutte cose che potrebbero risultare fatali…C’e’ poi da vedere se il pancreas non ha subito ulteriori dannegiamenti e cosa c’e’ dietro, ma tutto questo solo a occhio nudo, cioè ad operazione in corso….”…Non ci resta che aspettare…e grazie a Dio…avere qualcosa di definitivo….fuori è una bella serata, esco con il cane. E’ un momento particolare che sembra non finire mai….prima la mia oericardite, della quale sono ancora in convalescenza e poi il vecchio Bob…oggi, tanto x non farsi mancare nulla, x puro caso mi era scappato Apollo, impaurito dai colpi di fucile di qualche stronzo cacciatore. Un paio d’ore di puro panico a cercarlo, prima con la macchina, sperando che ne riconoscesse il rumore e dopo a piedi, pregando che non si fosse dileguato fra i boschi, dove soggiornano felicemente parecchi lupi. Sarebbe stata la fine, non ne sarebbe uscito vivo. Finalmente, dopo lunghi fischi e ad urlare a sguarciagola ripetutamente il suo nome…Apollo….Apollo…Apollo…l’ho trovato sotto un cespuglio, dove stava cercando riparo. Una gioia indescrivibile…l’ho abbracciato e mandato centinania di volte affanculo quel bastardo di cacciatore, si sparasse sulle palle…sinceramente con il passare dei minuti e l’avvicinarsi di un temporale, stavo perdendo le speranze. Sono sfinito….Metto su un cd di puro jazz anni ’50 x rilassarmi…

Firenze 2006

L’ultima diagnosi del Bob, parla di una calcolosi della cistifellea, con iniziale colicistite…”…Ammazza Bob, che ti sei preso?…che roba è?…”….”…Praticamente, e’ la stessa cosa che è capitata a Fiorello, xtanto bisognerà asportare la colecisti ostruita dai calcoli…L’unica differenza con il famoso showman è che non finirò su nessun giornale dopo l’operazione…..Dopo 3 giorni di dieta assoluta, mi interessa di più prendere a morsi un bel panino, la fame è peggio della fama…”….Il Bob comunque è molto abbattuto, non si aspettava di sottoporsi ad un nuovo intervento dopo quello avvenuto nel 2004….Successe tutto molto velocemente, dopo un brutto incidente stradale…asportazione della milza, diverse costole rotte, un polmone bucato ed un trauma addominale che sembrava darlo x spacciato…Suo fratello mi disse…”…Prima di entrare in sala operatoria, nonostante fosse semincosciente, riuscì a fare il tuo nome…”…Chiamatelo disse…”…Arrivai il giorno dopo e lo trovai con un’apertura che andava dal torace fino all’addome…non riusciva neanche a muovere un dito, parte del corpo era intubata, respirava a fatica….mi avvicinai al letto, lo baciai…e lui mi sussurò nell’orecchio sinistro…”….Merda, portami una canna….”….Comunque l’abbiamo presa comoda, impiegando tutto il pomeriggio x far ritorno nel Mugello, percorrendo la stessa strada che ci ha portato x anni in giro x l’Italia e x l’Europa, senza meta e molte volte senza soldi, solo con l’incoscienza giovanile, la quale ovviamente, non ci fermava mai…Abbiamo fatto il punto della situazione…difficile…chiusa con un no comment….un bel cannone x esorcizzare, qualche risata, poi il Bob ha detto che l’intervento durerà almeno 4 ore….”…Sti cazzi…completa asportazione della colecisti, dovranno poi ripulire il pancreas, fare qualche congiunzione, dato che non ha la milza e poi….dare un’occhiata in giro x vedere se tutto e’ a posto….”…Starà qualche giorno in terapia subintensiva, onde evitare infezioni e il resto ai prossimi giorni….In tutto dai 15 ai 20 giorni di ricovero…”…Non c’è male…rispondo…un bel…tagliando…e meno male sei ancora in garanzia…”….Sorride, ma lo vedo preoccupato…mi lascia..documenti…qualche soldo…e tutto l’occorrente…”…In caso…dice…andasse qualcosa storto…”….”…Vaffanculo…rispondo…”….”…Dopo la subintensiva…dice….c’è…la rianimazione…dopo…non c’è altro…o torni…o vai…..”….”…Aggrappati al penultimo scalino…rispondo…non mollare….non ce la faranno…siamo più forti…”….La sera è fresca, la luna sta calando ma emana ancora una splendida luce, ceniamo con Teresa, sempre gentile e premurosa con tutti gli ospiti che riceviamo…dopo un aperitivo al lago…Minestrina in brodo…fettina ai ferri…insalata…acqua gassata e naturale…e x finire…una spendida fetta di pane…con marmellata di more….rigorosamente homemade….”…A Bob, c’ho passato la convalescenza a fare more con Apollo…almeno qualche vasetto è rimasto, dopo tanto sudore…”…Sorride ma la testa è altrove…ed è giusto così…