Elba

Sono più lenti della merda nei tubi….e non puoi neanche cercare di correggerli….è nella loro indole….la lentezza fa parte del loro Dna….lei ogni mattina arriva con una faccia che tocca terra….lui, il marito la muove come una marionetta….decide lui cosa deve vestire, come muoversi, forse anche cosa dire….non può andare al mare da sola, solo pantaloni lunghi…..sembra di vivere nel medioevo…contenti loro….il Barese alla fine è divenuto il meno peggio….ma è dura…con questa ciurma è quasi impossibile navigare…siamo in una sorta di deriva controllata….lo chef da dietro ed io davanti a muovere queste menti ferme, a ripetere le stesse cose giorno dopo giorno e soprattutto non dare loro, mai un minimo di fiducia….non tenerli mai….a briglia sciolta….non li prendi più…

WC Giapponese

Se nella vostra vita avete visitato altre parti del mondo, vi siete senz’altro resi conto che esiste una grande ricchezza culturale in tema di defecazione. L’umanità prende molteplici strade verso il sollievo.

Alcuni di noi si siedono su alti troni, altri si accovacciano sopra un buco per terra. Alcuni di noi si puliscono usando fogli di carta, altri adoperano una brocca d’acqua appositamente riempita. Alcuni di noi, li chiameremo “i giapponesi”, hanno inventato una magica asse del water, che trasforma l’atto della defecazione in un rituale di piacere tecnologico.

È possibile che abbiate sentito parlare di questi water giapponesi. Forse avete anche potuto sperimentarli durante un viaggio a Tokyo. Sono dotati di telecomando, sedile riscaldato e funzionano anche come bidet. Alcuni modelli riproducono un soave rumore di fondo, in un tentativo di coprire altri rumori meno soavi. Toto, il principale produttore di queste assi del water, ha introdotto il primo “Washlet” nel 1982 e si stima che oggi circa il 70 per cento dei giapponesi ne possieda uno. (Allo stesso tempo solo il 30 per cento dei giapponesi possiede una lavastoviglie: lavarsi il sedere ha la precedenza sul lavare i piatti).

Per qualche ragione, qui negli Stati Uniti non siamo ancora saliti sul treno dei water di lusso. La Toto dice che ogni anno aumenta il suo mercato in Nord America e che ogni mese vende diverse migliaia di assi del water. Tuttavia non una sola delle persone che conosco, incluse quelle che si comprerebbero anche l’ultimissimo forno con touch screen, possiede uno di questi water con bidet incorporato. Per quello che ho potuto vedere io, i Toto sono praticamente introvabili anche nei bagni degli alberghi di lusso.

Visto quanto spesso usiamo i nostri bagni, e visto quanti soldi spendiamo spensieratamente per equipaggiare ogni altro angolo della nostra casa con i più avanzati dispositivi elettronici, la mancanza di mercato per i Toto in Nord America è piuttosto curiosa. Mi sono chiesto: cos’è che i giapponesi sanno che noi non sappiamo? Per capirlo mi sono comprato un Washlet S350 della Toto, il top della gamma, e me lo sono messo in bagno.

L’installazione non è stata un problema. Si toglie la vecchia asse del water e la si rimpiazza con quella nuova. L’ho fatto da solo in circa 20 minuti. Ho sbattuto la testa un paio di volte sulla porcellana, lo ammetto, ma comunque sono riuscito a chiudere il rubinetto dell’acqua dello sciacquone, staccare il tubo dell’acqua che arriva dal muro e avvitare l’adattatore che serve per il Toto. Ora l’acqua non va solo allo sciacquone, ma anche all’ugello del bidet e al sistema di autopulizia della tazza.

Ho inserito le batterie nel telecomando e – voila! – in un colpo solo il mio bagno si è trasformato in un luogo di sorpresa e piacere. Schiacci un bottone e l’asse si alza da sola, non la devi toccare. Schiacci il bottone di nuovo e l’asse torna elegantemente al suo posto, pronta all’azione. Come mi vede arrivare, il Washlet spruzza un soffio di acqua nella tazza così che, come spiegano le istruzioni, lo “sporco” non si appiccichi.

Qui è doveroso avvisare i lettori più puritani: stiamo per passare alla descrizione delle funzioni più intime del Washlet. Funzioni che si possono sperimentare solo dove aver sganciato, diciamo.

Primo, il sedile è riscaldato. Questo fa parte di quel genere di cose di cui non pensi di aver bisogno nella tua vita fino a quando non le provi e subito dopo ti rendi conto di non poterne più fare a meno. È un vero piacere posare le natiche su un ovale di confortevole tepore, invece di sentire il solito freddolino. Usando il telecomando, poi, la temperatura della seduta si può regolare fino a renderla perfetta per le cosce.

Quando arriva il momento, anche la funzione bidet è pronta a un tuo ordine. Tra le funzioni dell’asse, questa è quella che fa la differenza. Quella essenziale. Quella che divide la Toto da tutte le altre assi del water. Ed è anche qualcosa che sembra intimidire tutti noi americani, collettivamente.

Cosa si nasconde dietro questo problema che abbiamo con un lavaggio del sedere che non sia “a secco”? Consideriamo forse quei secchi fogli di carta igienica come una giusta punizione per i nostri osceni bisogni corporali? O siamo solo imbarazzati all’idea di dedicare troppe attenzioni a certe parti del nostro corpo? Forse pensiamo che sia strano o da deviati dedicare del tempo e dei soldi ai nostri sederi; o magari è che siamo imbarazzati all’idea che qualcuno, vedendo i nostri bidet, scopra finalmente che anche noi abbiamo un ano e che, qualche volta, è anche sporco.

Per rendersi conto che ci sia un generale problema a usare qualcosa di diverso dalla cara vecchia carta igienica, basta guardare quanto basse siano le vendite di salviettine umidificate in questo paese. Nell’ultima pubblicità della Cottonelle per le sue salviette c’è una donna britannica che desidera “parlarti del tuo sedere”. In qualche modo, il suo accento e il suo lezioso vocabolario sono abbastanza strani e lontani per permetterle di convincere i suoi interlocutori americani. Ma il fatto che ci serva uno straniero per farci anche solo prendere in considerazione di usare i fazzolettini umidificati è indicativo della miriade di ostacoli sociali che rendono ardua questa missione. E in effetti le vendite delle salviette umidificate, negli Stati Uniti, vanno malissimo, almeno per quello che ho potuto capire. Le salviettine rappresentano solo il 3 per cento delle vendite di carta igienica e la crescita è pressoché inesistente. Delle famiglie americane che comprano carta igienica umida, il 54 per cento la nasconde dalla vista mettendola in un armadietto in bagno, il che significa che probabilmente viene usata anche piuttosto raramente.

In altre parti del mondo ci considerano dei pazzi per la nostra ostinazione a pulirci solo con la carta igienica. Provate ad andare nel sudest asiatico: troverete sempre un contenitore pieno d’acqua o una canna da giardino vicino alle turche dei bagni. Anche noi americani riconosciamo l’utilità delle salviettine umide quando puliamo il sedere dei nostri bebè. Nessun genitore userebbe solo la carta igienica sul sedere del suo bambino, ma quasi tutti gli adulti si privano di questo semplice comfort.

David Krakoff, presidente del reparto vendite di Toto USA, ha provato a sostenere la tesi della superiorità della pulizia a liquido su quella a sfregamento: «Non considereresti mai le tue mani “pulite” dopo averle solamente sfregate con un tovagliolo asciutto. Le docce che ci facciamo ogni giorno sarebbero del tutto inutili se le facessimo senza acqua». Certo, potreste comprarvi le Cottonelle ed essere comunque più felice della maggioranza degli americani. Ma io suggerisco umilmente che il bidet sia mille volte meglio delle salviettine. Mani libere e un piacevole spruzzo. Una pulizia a pressione per il vostro “telaio”. In qualunque momento potete migliorare la vostra esperienza con della carta igienica tradizionale, se lo desiderate.

Qualche giorno fa ho mostrato il mio nuovo Washlet a degli amici che ho ospitato a casa, ne erano intrigati ma hanno ammesso di essere un po’ spaventati dalla novità. Lo spruzzo sarebbe stato freddo e abrasivo? Proprio il contrario: la temperatura la si può regolare per simulare una fresca pioggia primaverile o una tiepida corrente termale. Allo stesso modo, il bidet può essere manovrato avanti o indietro per puntarlo verso il punto esatto. Degli appositi pulsanti sul telecomando, inoltre, attivano l’oscillazione e il ritmo dello spruzzo, la cui intensità può anche essere regolata.

Vi risparmierò descrizioni più dettagliate delle mie esperienze con il Washlet. Ma è diventato difficile pensare a come era la mia vita prima. In più, ora che ne ho uno a casa, vorrei averne uno in tutti i posti dove mi trovo.

(Va detto: vivo da solo e non ho avuto occasioni di chiedere ad un’amica di provare la funzione del Washlet dedicata alle donne che permette di distinguere tra “davanti” e “dietro” e che è segnalata sul telecomando da una silhouette di donna. L’ho provata io, per curiosità. Ho scoperto che non importa dove spruzzi, là sotto è sempre un piacere. Ah, il telecomando offre anche la possibilità di memorizzare combinazioni di impostazioni per diverse persone)

Ora, resta da parlare del prezzo. Su Amazon il Washlet costa intorno ai 900 dollari. In effetti sembra un bel po’ per un’asse del water. Ma non credo che il Washlet sia un acquisto stupido. Sento sempre di persone che si vantano di aver speso una fortuna per un nuovo materasso, giustificandosi con il fatto che passiamo un sacco di ore a letto. La logica rimane la stessa anche quando parliamo del bagno. Pensateci: quanto sareste disposti a pagare per la felicità e il benessere delle vostre regioni basse?

Il problema per la Toto è questo: è difficile che le persone possano immaginare cosa si stanno perdendo. Prima di aver provato quel senso di piacere è impossibile anche solo concepirlo. Forse la Toto dovrebbe disseminare i suoi Washlet in giro per il paese dove le persone potrebbero provarne i benefici e conoscere la gioia che un bidet può dare. Un concessionario che offra prove su strada, potrebbe essere un’idea! Confesso di non invidiare quelli del dipartimento marketing della Toto. La loro causa, tuttavia, è buona e giusta e credo che col tempo i nostri dubbi verranno lavati via. Scusate il gioco di parole.

Elba

Trovo mia mamma dopo una mezz’oretta di attesa, esattamente come l’ho lasciata…..su una sedia a rotelle…ha appena fatto la colonscopia….piange….forse più x il pudore, perso, che x il dolore….tirarsi giù le mutande e farsi infilare un bel grosso e lungo tubo nle culo non fa piacere a nessuno, figuriamoci ad una donna di oltre 80 anni…..”….Non sono più me stessa, dice asciugandosi le lacrime con uno scottex che stringe con forza nelle mani…..non cammino più, non riesco ad alzarmi da sola….che brutta fine….”…..”….Passerà mamma, vedrai passerà le dico, ora devi solo fare tutti gli accertamenti che chiedono….poi….”….poi….mi sparerei un colpo in testa….se potessi….al momento non c’è ancora nessuna risposta, il referto, dicono, arriverà solo domanimattina…il dottore intanto, dice che il problema è più complesso del previso, causa la cirrosi epatica che sta galoppando…”….Il fegato non riesce più a filtrare il sangue che una volta ostruito, deve cercare altre vie di uscita, esodando, come farebbe un fiume dagli argini, dalle vene di sua madre, nello stomaco, intestino, esofago….”……Io e Gessika, abbassiamo la testa, quasi in segno di resa….personalmente non saprei cosa chiedere….oltre che aspettare e ricevere istruzioni su come muoversi e cosa fare….

Elba

Arrivo alla cena dei cinquantenni con il Bob…mi viena a prendere verso le sette e mezzo ed appena salgo in macchina, tira fuori dal taschino una cannetta già pronta…”….Tieni accendi, mi dice con un sorriso a trentadue denti….stessi movimenti, stesso sguardo…non sembrano passati 30 anni….”…Accendo e tiro con forza, mi girano le palle a duemila, nel pomeriggio nel tentativo di stringere un tubo dell’acqua di uno dei due depositi sopra casa, l’ho fatto saltare e con lui oltre duemila litri, proprio ora che la sorgente, visto che non piove mai, è ai minimi termini…affanculo…”….Bob dico, ma che cazzo ci hai messo dentro, camomilla?…tutto fumo e niente arrosto…”….”….Ormai che vuoi sentire…sei vecchio….è solo x il gusto, x l’aroma, mica x sballarsi…con una canna di 30 anni fà, oggi ce ne faccio 4…così sai…la compagnia rimane, il gusto lo stesso…e risparmio…bisogna accontentarsi…”….Contento te…io manco fumo più…ogni tanto qualche sigaretta, la sera a casa, ma non sempre…Siamo i primi ad arrivare, non ci resta che aprire le danze e nel giro di una ventina di minuti mi tiro giù 5 prosecchi…non è male, almeno non torna su quando lo ingerisci…ce ne sono alcuni che tornano su come uno spicchio di aglio e ti fanno subito ruttare…merda pura, in bottiglia con le bollicine…Il Bob accende una sigaretta ed inizia a parlare di lavoro, intanto cominciano ad arrivare gli altri…tante facce conosciute ed enormemente cambiate, tante invece, perfette sconosciute, mai viste…”….Bob gli chiedo, ma dove cazzo erano questi quando andavamo a scuola?….che scuole hanno fatto, mica siamo a Milano quì…”….Che cazzo te ne frega, risponde, bevi e zitto, saranno infiltrati…ed infatti continuo a bere…Arrivano poi quelli che a vent’anni non ti cacavano mai e che oggi si presentano come vecchi amici, baci e abbracci…alcune donne sono cambiate radicalmente, in peggio…altre cercano di coprire con il trucco e pantaloni che tolgono il fiato, a loro, quello che l’età ha messo inesorabilmente in conto…ci sono anche quelle che non ti salutavano prima e non lo fanno neppure ora, che ti guardavano male prima e che senza nessuna sorpresa, continuano a farlo…contente loro…La cena inizia dopo un lungo e decisamente alcolico aperitivo…Un paio di antipasti, due primi che divoriamo insieme ad un fresco e leggero bianco…Di fronte a noi Carla, ex compagna di classe…il Bob un pò alticcio, mentre tira fuori delle pillole x il diabete, la guarda e poi dice ad alta voce…Te la ricordi Carla…come era bella da giovane…Ma vaffanculo risponde lei…ma ti sei visto…ci vogliono un paio di bicchieri di bianco x  spiegarsi alla meglio…servono il dolce con accanto una candelina, che dovremmo accendere tutti insieme, ma molti di noi, mangiando subito il dolce, rimangono come stupidi con la candela in mano, spenta, e l’effetto light svanisce senza neppure iniziare…caffè, foto di rito…30 anni fà usavi la polaroid e beato chi ce l’aveva, altrimenti era un usa e getta magari senza flash e non usciva mai un cazzo o tutto semplicemente molto mosso…oggi oltre ai cellulari, Ipad e stronzate varie…poi però non si riesce più ad avere una stampa, solo scambi di pennine, carichi e scarichi sul pc, ma di una foto ricordo, neanche l’ombra….subito dopo via nella stanza dove avevamo fatto l’aperitivo, a ballare, tutta roba rigorosamente ’80, anche se il dj non ci capisce un granchè…gli suggerisco qualcosa ma essendo troppo gelosi del loro lavoro, non metteranno mai quello che hai cercato di proporli…Arriva anche Jessika, infiltrata, tanto ormai siamo tutti abbastanza alticci, e dopo un paio di grappe che bruciano un pò lo stomaco, spengo il tutto con diversi gin tonic e ballo, ballo, balliamo, Jessika sembra apprezzare, sempre con il bicchiere in mano, uno lo spacco tanto x cambiare…anzi, non c’è niente da cambiare, xchè in molti mi hanno conosciuto così, quando uscivamo la sera, con molti non ci siamo più rivisiti, con gli altri e da gli altri, non sono arrivati negli anni giudizi particolarmente positivi sul mio, anzi sul nostro, ci metto anche il Bob, conto…allora x una sera torniamo indietro di 30 anni, in tutto e x tutto…come lasciare la macchina in un qualunque parcheggio, xchè non ci si regge in piedi…