Elba

Che forza, che volontà, che tempra, che coraggio deve saper trovare tutti i giorni mia sorella x gestire la situazione giornaliera con il compagno….lui se la passa fra prelievi, analisi e chemio….ha già perso quasi 30 kili in poco più di due mesi….E dai 110 che era, vederlo con i capelli corti, un pò di barba che riempie le guance che iniziano ad incavarsi, senza pancia, sarebbe stata la situazione ideale fisicamente, peccato che la malattia se lo stia divorando….Ha sempre freddo, si stanca subito se sta in piedi, non butta giù quasi nulla…lo guardi negli occhi e capisci che lui sa, che la speranza sta finendo, che le forze se ne vanno e vuoi solo dormire….Inizia a parlare di Svizzera, di iniezione….E io dico, parlo di Cina e Azeibargian….ma che Svizzera….ci vogliono troppi soldi x andare la, ti brucio io, fuori casa e poi le ceneri le disperdo nel bosco….Si, forse è meglio risponde…che ce ne frega della Svizzera….sorride…a fatica…fa fatica anche a sorridere…fa fatica in tutto…Vorrei correre ed urlare, spaccare tutto…devo ma correre invece, xchè oggi è il giorno della visita in commisione x il rinnovo della patente….fra bollettini da pagare, documenti, foto,fotocopie, x poco non mi scordo le analisi a casa….la cosa più importante nel mio caso x guida in stato di ebbrezza….Un dottore vorrebbe fare come lo scorso anno e rinnovarla x un anno…l’altro invece insiste x 5…pochi minuti di discussione dove non puoi proferare parola….muto come un pesce….magari contesti poi la decisione….le mani che sudano e sfregano sulle gambe come stessi facendo un riscaldamento…..datemi questi cazzo di 5 anni….decidono x la seconda soluzione…mi sciolgo come avessi appena finito un esame….poi penso a dove ero poche ore prima e non me ne sarebbe importato un cazzo anche se mi davano un anno solo….una parte di me continua a lottare ed una parte invece sembra quasi rassegnata all’evidenza….mi chiama pure l’infermiere che viene a domicilio x confermare il prossimo venerdì x mia mamma….siamo riusciti ad allungare di qualche giorno le medicazioni….almeno le gambe le rimettiamo parzialmente in sesto, un minimo di movimento sembra dover tornare….è il fegato che continua una triste discesa….finchè i freni reggono….

Elba

La signora alla quale continuo a fare la spesa da oltre due anni, mi chiama x essere accompagnata dal dottore….”….Mi dispiace dice, ma non ce la faccio ad andare da sola…non riesco a camminare e dovrei fare delle iniezioni alle ginocchia….ho chiesto al dottore se poteva farmele all’ospedale, ma ha risposto che il pomeriggio riceve solo presso il suo studio….”…..E sti cazzi….ovvio che non può….ci ho già portato anche mia mamma in passato….40 euro ad iniezione….al nero…e con una fila di anziani in sala di aspetto….impressionante….quello tira sù fra i 1500 e i 2000 euro, nel giro di poche ore….”….Scusate dice…non posso ricevere in ospedale…”….e sti vecchi che pur di tirarsi via qualche dolore sono pronti a dissanguarsi…..La vado a prendere a casa e non finisce mai di ringraziarmi ogni qualvolta che faccio qualcosa x lei….Dopo un’attesa di oltre due ore, e 5 minuti di iniezione/illusione….effetto che dura quanto un tiro di coca…finalmente ne siamo fuori….”….Le faccio pure un pò di spesa, le chiedo….ormai siamo in ballo…”….”….Beh….risponde timidamente….se non le dispiace….prenderei qualche lettiera x i gatti, qualche scatoletta, delle arance….via qualcosina veloce….ma prima devo prelevare…però mi deve aiutare…sa…non sono tanto capace con quelle macchinette….”….La porto davanti ad un bancomat…tira fuoir la tessera, sussurrandomi con molta discrezione il codice….prelevo e le passo i soldi….la guardo…le mani che tremano mentre mette i soldi nella borsa e in un attimo mi passano alla mente tutte quelle storie di quei fottuti rottinculo che rubano agli anziani….l’età ti toglie tutto e a livello fisico ti lascia solo il peggio….fin troppo facile approfittare di persone così….fragili, indifese, sole, aggrappate alla speranza di chi invece, dovrebbe darle solo una mano….Al supermercato si sbizzarrisce….ne usciamo con 3 borse….appena saliti in macchina mi guarda e dice….”….Scusi sa….volevo….volevo farle una richiesta indecente….”…..Ahi….ci siamo….penso…ora si leva la dentiera e mi salta addosso…..”….Sa…..ho mio figlio a Bologna che ha fatto un incidente e vorrei andare a trovarlo….però con il treno mi rimane difficile….e poi con queste ginocchia….le pago tutto non si preoccupi continua dicendo…poi….”…..”…..Poi le rispondo….mi devo organizzare e le faccio sapere….comunque non dovrebbero esserci problemi….”…..Continua a ripetermi che mi pagherà tutte le spese….intanto arrivati a casa le scarico la spesa….saluto anche i gatti che al suo arrivo iniziano a rotolarsi x terra….

Elba

L’infermiere che dovrebbe medicare mia mamma, appena cerca di sfasciarle le gambe le procura pure un taglio….non profondo, niente di che, ma il Dottore x sicurezza ci dice di passare dal Pronto Soccorso x un’iniezione di antitetanica….so già come andrà a finire….dopo un’ora di attesa x la medicazione, ne seguiranno almeno un paio al Pronto Soccorso….poi ci aspetta la Posta e dopodichè la spesa….una pistolata e soffrivo di meno….Appena poche ore prima ero con il Bob dal famoso promoter….si è presentato tirato a nuovo, un paio di jeans strettissimi, una maglia nera con sopra una giacca ultimo grido ed un paio di Nike nuovissime color salvia….al suo confronto io ed il Bob sembravamo in coda x un pasto alla Caritas….Ci chiede dopo una diecina di firme, chissà xchè quando c’è da chiedere soldi si firma sempre di più, 180 euro x iniziare la pratica….Guardo il Bob che con calma risponde chiedendogli il suo numero Iban….”…..Sai dice….siamo vicini a natale…abbiamo qualche spesa in più….se possiamo aspettare qualche giorno….poi ti facciamo un versamento sul tuo conto…”…..”….Solo contante risponde con fermezza….altrimenti la pratica non parte….”….E x oggi la pratica non partirà….

Elba

Arrivo poco prima delle 11, l’agitazione è tanta meglio prenderla con calma….Calma che poi viene totalmente confermata da una coppia di cacciatori che portano “….a cucire….”… i lori cani dopo una battuta di caccia al cinghiale….Il primo ha un taglio che parte da sotto la pancia fino a quasi metà schiena….lo prendono e lo sbattano senza troppe precauzioni sopra il tavolo….il cane urla di dolore e soprattutto di paura, ha gli occhi che sembrano implorare pietà, l’esatto contrario dei due uomini che sembrano quasi scocciati dal tanto tempo perso…Occorrerà quasi un’ora x cucirlo del tutto solo dopo un’anestesia locale che dai movimenti e dai gemiti dell’animale non sembra aver avuto un grande effetto…Il secondo ha una ferita più piccola e uno di loro dice che Domenica scorsa ha provato a dargli dei punti da solo a casa, ma che non hanno retto dopo la battuta di oggi….Il Dottore lo guarda senza troppo stupore e nessuna sorpresa, io vorrei chiedere qualcosa ma non mi sembra il caso….Blue è su un altro tavolo mezza sedata, ma nonostante questo ha già tentato la fuga un paio di volte, saltando giù e correndo fuori….Finita la…cucitura….i due cacciatori salutano e se vanno con i due animali traballanti ma in piedi, legati con una corda e rimessi rispettivamente nelle loro gabbie, dove ci passeranno i giorni a venire in attesa della nuova battuta….Più tardi dopo aver sistemato Blue x l’intervento, il Dottore mi dice che non ha ancora capito che razza di animali sono i cacciatori, certamente più animali delle loro bestie che comunque arrivano a pagare fino a 10/12000 euro, x accaparrarsi i migliori ma che poi in caso di malattia incurabile o arrivati a fine corsa, giustiziano con una fucilata….”….Una cartuccia, dice, costa 50 cents, un’iniezione del veterinario 100 volte di più….”….Intanto inizia anche con Blue….”….Apriamo e guardiamo cosa troviamo mi dice…un pò come affari al buoi….se ti da fastidio puoi uscire….”….”….Beh, rispondo, non sono molto avvezzo a queste tipo di giornate, ma la curiosità sovrasta la paura e poi non riesco ad allontanarmi dal cane che sdraiato pancia in su e legato ai quattro lati del tavolo sembra un maialino in attesa della squartatura…..Il Dottore inizia ad incidere mettendo una mano nel ventre della bestia cominciando ad ispezionare e a darsi risposte da solo….”…Ecco il xchè di tanto sangue….delle perdite….ora ci penso io…”….Io invece vorrei non pensarci, anzi vorrei capirci qualcosa di più anche se la vista di quanto sta accadendo ogni tanto la sposto verso il muro alla mia destra….Dopo qualche altra smorfia di soddisfazione il Dottore estrae l’utero che ripone sopra la pancia del cane….”….Guarda come è ingrossato, mi dice, è strapieno di sangue….”….Mi volto e vedo un’enorme massa circolare che assomiglia ad una grossissima salcicccia, arrotolata intorno a qualcosa di altro che non riesco a decifrare….guardo e mi volto…riguardo e mi rivolto….accarezzo il cane….riguardo…mi giro ancora….Non ho ancora capito quale sia l’utero, lui intanto fra forbici e bisturi inizia a tagliare, separare, il cane si muove, sembra svegliarsi…”….Non ti preoccupare è normale che lo faccia…nonostante l’anestesia…”….Faccia cosa vorrei chiedere, ogni volta che taglia il cane si muove…ma allora sente il dolore o….non ci capisco più un cazzo….dei 3 sono io quello che sta peggio….lui continua a lavorare su quell’enorme massa mentre il sangue esce a destra e manca….lavora con una tranquiliità agghiacciante, disarmante….sembra stia preparando un semplice panino con il salame….non si scompone…si muove e gira intorno al cane parlando e spiegando la situazione come se fossimo a scuola e facessimo un esperimento su qualcosa di non vero….gli vorrei dire….dai….dai….taglia…taglia questo cazzo di utero….non ne posso più….non ne posso più di vedere tutta questa roba che si muove fuori la pancia della bestia….Ancora un pò e finalmente arriva il taglio finale…”….Bella roba dice soddisfatto….saranno un paio di kili forse 3….poverina…deve avere anche sofferto molto….”…..A chi lo dici…sono un fascio di nervi da quasi una settimana che non trovano sfogo…Dopodichè inizia a cucire con molta precisione…..la situazione mi ricorda mia mamma quando x Natale preparava il pollo ripieno…..Finito con i punti fa una flebo al cane…quella roba, dice, si è portata via anche un bel litro si sangue, più le perdite e quello perso x l’intervento…il cane è sfinito, ha la lingua e le zampre freddissime, ho paura che non si svegli più tanto è freddo….Il Veterinario invece sempre tranquillissimo, gli tocca gli occhi x vedere le reazioni….”….Aspettiamo ancora un pò poi lo puoi portare a casa….”…..