L’Aquila – Aprile 2009

Giorgina e’ rimasta con un paio di denti, che mostra senza vergogna sulla parte sinistra della bocca…”…E me devono da’, dice, pure lo spazzolino e il dentrificio…l’ho gia’ detto alla Croce rossa…del resto la dentiera e’ rimsta sul comodino…mi figlia m’ha portato via cosi’ com’ero…manco le scarpe avevo addosso…”…Dopo l’ultima scossa si e’ messa a piangere di nuovo…”…No..no..ancora…ma non finisce piu’ questa pena…”…E’ il giorno di Pasqua, fra poco ci sara’ la Messa, stanno allestendo l’altare nella mensa, dove solitamente servono da mangiare…”…E’ stato peggio di un bombardamento dice…il cane di mi figlia stava strano tutta la sera…abbaiava, scappava, se rimbiattava…c’era stata qualche scossa, ma c’eravamo abituati…era da novembre che succedeva…Poi alle 3 e mezzo i lampadari hanno iniziare a ballare, sembrava di stare su’ una nave…gli armadi si sono aperti, i vestiti sono venuti giu’…la credenza…dovevate vedere…tutti i piatti, i bicchieri, tutti in terra…ma i quadri niente, non se ne e’ staccato uno…poi il boato…e’ venuto giu’ tutto, se non c’era mi figlia ero ancora la’…la mia amica poverina, che abita al terzo piano, e’ morta, con il suo canino…”…Le scende ancora qualche lacrima, che asciuga con un velo colorato che non si toglie quasi mai dalla testa…Le porto un piattino di biscotti e di savoiardi…”….Grazie, mi dice…preferisco questa roba…senza denti…sa’…ma lo sapeva che mio marito era della Spezia…ho vissuto la’ x 4 anni, poi l’aria di mare mi faceva abbassare troppo la pressione ed il dottore mi ha rispedito a L’Aquila…Appena finita la colazione la accompagno fuori, si muove solo aggrappandosi a due bastoni…”…Voglio andare da sola in bagno…grazie…”…Prendo un caffe’ e corro da Apollo che mi aspetta in macchina…”…Stanotte gli dico, russavi piu’ di me, vecchio cane, si vede che dormire nel bagagliaio ti rilassa di piu’…”…Mi stiro, ho le ossa a pezzi dopo 3 giorni di dormite in macchina…desidero solo un bel letto ed una bella doccia….gli anni cominciano a farsi sentire in queste situazioni…ma sono felice di essere qui con loro…