Osserva ogni mio movimento mentre sto facendo colazione. Aspetta seduta ed immobile che le lanci il solito pezzetto di pane con la stessa attenzione che avrebbe una qualsiasi altra persona alla quale stai per lanciare una banconota da 500 euro. Le verso un po’ di latte nella ciotola dove però arriva sempre prima il gatto, lei mi guarda sperando che sia io a liberarla dall intruso, troppo buona per riuscire a farlo da sola, un mix di bontà e fedeltà infinita. Ha perso la agilità degli anni migliori, ma appena ma avvicino alla porta è pronta per uscire. La guardo e le dico….che vuoi, che vuoi vecchia…vado da solo…scodinzola velocemente aspettando una mia decisione e quando muovo la testa e le dico andiamo cane, si avvia a fatica ma contenta verso la macchina.